13 Jul

LES MADELEINES

Comme j’adore ces petits gâteaux en forme de coquilles et leur goût subtil. Raffiné, en fait. Somme toute, ils sont une petite gourmandise toute simple, mais bel et bien présente dans notre conscience collective. Un peu grâce à Marcel Proust, bien sûr, qui décrit parfaitement les sensations et sentiments évoqués par le parfum d’une madeleine trempée dans une tasse de thé. Le symbole même du pouvoir du goût et des odeurs à rappeler les souvenirs. Mais d’où nous viennent les madeleines ?

Madeleines  How I love these little shell-like cakes and their subtle taste. Refined, actually. All in all, they are simple little treats, but well and truly present in our collective consciousness. A little bit thanks to Marcel Proust, of course, who perfectly describes the sensations and sentiments brought up by the taste of a madeleine dipped in a cup of tea. The very symbol of the power of taste and smell to bring back memories. But where do madeleines come from ?

Il est généralement accepté qu’elles viennent de Lorraine, où, lors d’un banquet donné par le Duc Leszczynski, la jeune Madeleine surprit les invités avec une recette de famille après que le chef pâtissier abandonna son poste à la dernière minute. Le duc, très impressionné, insiste alors et ordonne que ces gâteaux, fondant dans la bouche, soient nommés en son honneur. Légende ou pas, la ville de Commercy, où se passe cette histoire, est depuis ce temps célèbre à travers le monde.

It is widely accepted that they come from Lorraine, where, during a banquet given by Duke Leszczynski, young Madeleine surprised the guest with a family recipe after the pastry chef abandoned his post at the last minute. The Duke, impressed, insists that these melt in the mouth cakes be named after her in her honour. Legend or truth, the town of Commercy, where this story takes place, has since then been famous throughout the world.

En 1874, un décret est passé, qui autorise des vendeuses de madeleines à en vendre de pleins paniers sur les quais de la gare, un arrêt entre Paris et Strasbourg. Il est donc plutôt normal que cette ville de la région Grand-Est soit toujours le centre de la production de la vraie madeleine, et je dois dire que si vous m’en offriez une boîte, je vous en serais très reconnaissant ! Cela dit, j’adore en faire moi-même en suivant la recette de Ginette Mathiot, qui préconise un moule en métal pour le meilleur résultat.

In 1874, a decree is passed, authorising the sale of basketfuls of cakes to be sold on the platform of the station, a stop on the Paris to Strasburg line. It is therefore rather a given that this town in the Grand-Est region is still a centre for the production of the true madeleine, and I must say that if you were to offer me a box of them, I would thank you forever ! This being said, I love to make them myself, following Ginette Mathiot’s recipe, which recommends a metal tin for the best results. 

Mais qu’en est-il de la forme caractéristique des madeleines ? Une autre légende pose l’origine des gâteaux dans les mains de pèlerins en route pour Saint-Jacques de Compostelle, et donc en forme de coquille, symbole bien connu du pèlerinage. Mais en tout cas, ce qui ne change pas, ce sont les ingrédients : farine, œufs, sucre et beurre, avec parfois un peu de vanille, ou un zest de citron ou d’orange. 

But what about the characteristic shape of madeleines ? Another legend drops the origin of the cakes in the hands of pilgrims on the way to Santiago de Compostela, and therefore shaped like a shell, well-known symbol of the pilgrimage. But what doesn’t change are the ingredients : flour, eggs, sugar and butter, with sometimes a little bit of vanilla, or the zest of a lemon or an orange.

Une fois que vous aurez perfectionné votre recette, tout un monde de variantes s’offre à vous : les madeleines s’adaptent à tous les goûts, en passant de la lavande au chocolat, alors n’hésitez pas à faire quelques expériences. Et surtout, n’oubliez pas de tout me raconter sur Twitter et Instagram, ou en me laissant un commentaire sur cet article. Qui sait, une fois la recette des madeleines maîtrisée, vous pourrez toujours essayer les cannelés de Bordeaux, alors dites-moi si vous voulez en savoir plus. A bientôt !

Once that you will have perfected your recipe, a whole world of variants becomes yours : madeleines can adapt to all tastes, going from lavender to chocolate, so don’t hesitate to experiment a little. And above all, don’t forget to tell me everything on Twitter or Instagram, or by leaving me a comment on this post. Who knows, once you’ve mastered madeleines, you could try Bordeaux cannelés, so tell me if you want to know more. See you soon !  

06 Jul

AU SUJET DES PONTS

Dans une autre vie, et si mes talents eurent été quelque peu plus portés vers les mathématiques, j’aurais aimé être ingénieur, et plus spécifiquement constructeur de ponts. C’est d’ailleurs un drôle de mot, pont. Une petite syllabe pour un lien si important, qui peut traverser les rivières les plus larges et les ravins les plus profonds. Comme c’est le cas avec beaucoup de mots simples, le mot pont se retrouve utilisé de façons intéressantes, alors partons à sa découverte. 

Of bridges In another life, and if my skills had somewhat veered more towards mathematics, I would have liked to be an engineer, and more specifically, a bridge builder. Funny word, « pont ». One little syllable for such an important link, which can cross the widest rivers and the deepest ravines. As is the case with a lot of simple words, the word « pont » finds itself used in interesting ways, so let’s go and explore a little.

Son sens premier est celui d’une structure qui franchit un obstacle, mais saviez-vous que les ponts peuvent être à péage, basculants, ou même à dos d’âne ? Cela veut dire, dans l’ordre, que vous devez payer pour le traverser, qu’un mécanisme en lève le tablier, comme le Pont de la Tour à Londres, ou qu’il a tout simplement le dos très bombé, comme certains ponts en Chine ou au Japon. Quels qu’ils soient, je les aime beaucoup, car ils promettent tous la possibilité d’un voyage ininterrompu.

Its first meaning is that of a structure that goes over an obstacle, but did you know that bridges can be « à péage » (toll), basculants (bascule) or even « à dos d’âne » (humpback) ? This means, in order, that you have to pay to cross it, that a mechanism lifts the apron up, as it does on Tower Bridge in London, or that it simply has a very steep back, as do some bridges in China or Japan. Whatever their kind, I like them a lot, as they all promise the possibility of an uninterrupted journey. 

Sur la terre ferme, nous voilà bien servis par tous ces ponts, mais qu’en est-il en mer ou en l’air ? Sur un bateau, vous trouverez toutes sortes de ponts : avant, arrière ou même supérieur et inférieur. Sur un porte-avions, le pont d’envol est l’endroit d’où décollent les jets. En parlant d’avions, ils peuvent former un pont aérien entre deux villes, par exemple, pour pallier l’absence de lien terrestre ou maritime. Alors vous voyez que ce petit mot est très utile !

On terra firma, we are now well served by all these bridges, but is that the case at sea or in the air ? On a ship, you will find all sorts of bridges : avant (foredeck), arrière (rear deck), or even supérieur (upper) and inférieur (lower deck). On an aircraft carrier, the « pont d’envol » is the place from where the jets take off. Talking of planes, they can form a « pont aérien » (airlift) between two cities for example, to compensate for the lack of a land or sea link. So you see, this little word is very useful ! 

En France, on faisait régulièrement le pont, en prenant le lundi ou le vendredi entre un jour férié et le week-end. C’était une belle tradition (surtout au mois de mai !), mais elle devient rare : ces jours-ci, vous devrez plutôt poser un jour de congé si vous voulez faire le pont. Dans le registre des idiomes, vous pouvez également faire un pont d’or à une personne que vous voulez absolument recruter, en lui offrant une incitation financière non négligeable.

In France, people used to regularly « do the brige » (faire le pont), taking a Monday or a Friday off between a bank holiday and the weekend. It was a nice tradition (especially in May !), but it has become rare : these days, you will have to take some time off if you want to « do the bridge ». As far as idioms are concerned, you can also « make a golden bridge » to a person that you absolutely want to recruit, by offering them a non negligeable financial incentive.

Pour terminer, je voudrais revenir sur le sens premier du mot, et vous parler de certains de ces ponts que j’adore, comme ceux qui vous permettent de franchir la rivière sur le marché de l’Isle-sur-la-Sorgue : de véritables oasis de fraîcheur pendant les belles journées d’été. Et dans un style plus spectaculaire, ne manquez pas de traverser le viaduc de Millau, un chef-d’œuvre architectural et technologique, si vous en avez l’occasion. Et passez me voir sur Instagram ou Twitter pour me parler de vos ponts préférés. A bientôt !

To finish with, I would like to come back to the first meaning of the word, and tell you about some of those bridges I love, like those that allow you to cross the river on the market of l’Isle-sur-la-Sorgue : true oases offering some freshness during the hot summer days. And in a more spectacular style, don’t miss crossing the Millau viaduct, an architectural and technological marvel, if you have the chance. And drop by on instagram or Twitter to tell me about your favourite bridges. See you soon !

29 Jun

LES HERBES

Qu’elles soient fraîches ou séchées, les herbes culinaires sont des ingrédients essentiels dans beaucoup de plats français, nationaux ou régionaux. Vous aurez sûrement déjà entendu que l’estragon est le roi des herbes en France, et je dois dire que son goût se marie aussi bien avec le poisson qu’avec le poulet. En plus, grâce à certains petits trucs qui me viennent de ma grand-mère, je le trouve très facile à faire pousser. Malheureusement pour vous, je n’ai pas le droit de vous en dire plus… 

Herbs Whether they are fresh or dried, culinary herbs are essential ingredients in a lot of French regional or national dishes. You will have already heard it said that tarragon is the king of herbs in France, and I must say that its taste marries just as well with fish as with chicken. Furthermore, thanks to a few tips my grandma gave me, I find it very easy to grow. Unfortunately for you, I am not allowed to say any more on the subject…

Ce que vous saurez déjà, c’est que vous trouverez facilement, en suivant votre nez sur le marché, l’étal qui propose tant de ces produits donnant tant de saveur à la fondation de petits plats bien de chez nous, comme on dit. Mais on doit également se rappeler que les herboristes du Moyen-Âge, se basant sur des données connues depuis la nuit des temps, ont étudié les bénéfices médicinaux de ces mêmes plantes : la sauge, la menthe, le romarin, et tant d’autres. Avec l’aide des apothicaires et des pharmaciens, elles nous font du bien depuis des centaines d’années. 

What you will already know is that you will easily find, following your nose on the market, the stand offering so many of these products giving so much flavour to the foundation of dishes as they’re meant to be, so to speak. But you also have to remember that medieval herborists, based on data known from time immemorial, have studied the medicinal benefits of these same plants : sage, mint, rosemary, and so many more. With the help of apothecaries and pharmacists, they have been doing us good for centuries.

L’histoire des herbes dans notre alimentation est aussi vieille que l’humanité elle-même. En plus des infusions et autres tisanes, la cuisine française, que l’on peut commencer à comprendre comme telle à partir du 14ème siècle, a vite évolué pour inclure l’utilisation d’espèces sauvages et cultivées. D’après mes recherches, la première mention du bouquet garni apparaît en 1651, dans Le Cuisinier François, de François Pierre la Varenne. Les fines herbes, elles, apparaissent au 18ème siècle.

The history of herbs in our food is as old as humanity itself. On top of infusions and other herbal teas, French cuisine, which we can start to understand as such from the 14th century , quickly evolved to include the use of wild and cultivated species. From what my research says, the first mention of the bouquet garni dates back to 1651, in Le Cuisinier François, by François Pierre la Varenne. Fines herbes appear in the 18th century. 

Si leur définition couvre le persil, l’estragon, la ciboulette et le cerfeuil, celle des herbes de Provence, un terme apparu dans les années 60, est un peu plus ouverte. Le thym, le romarin, l’origan, la sarriette et la marjolaine poussent à l’état sauvage dans la garrigue et y sont souvent réunis, et même si la nature des bocaux et sachets que vous trouverez partout en France est changeable, un Label Rouge essaie d’en garantir la composition avec un haut niveau d’huiles essentielles.

If their definition covers parsley, tarragon, chives and chervil, that of herbes de Provence, a term which appeared in the 60s, is a little bit more open. Thyme, rosemary, oregano, savory and marjoram grow wild in the garrigue and are often put together, and even if the nature of the jars and sachets that you will find everywhere in France is changeable, a Red Label tries to guarantee their composition with a high level of essential oils. 

Personnellement, j’adore le persil, utilisé à foison dans mes salade, l’estragon dans la sauce à la crème qui accompagne une cuisse de poulet et le romarin avec des jarrets d’agneau ; les herbes de Provence font régulièrement leur apparition dans ma cuisine, notamment sur un poulet grillé et la ciboulette rencontre souvent l’échalote dans mes vinaigrettes. Comme il est mon habitude, je vous demande de tout me dire de vos préférences en matières d’herbes ici, avec un commentaire, ou sur Twitter et Instagram. J’attends vos idées et vous dis gaiement : à bientôt !

Personally, I adore parsley, used by the bunch in my salads, tarragon in the creamy sauce accompanying a chicken leg and rosemary with lamb shanks ; herbes de Provence regularly appear in my kitchen, especially on a roast chicken, and chives often meet shallots in my vinaigrettes. As I am wont to do, I will be asking you to tell me everything of your preferences with herbs here, in a comment, or on Twitter and Instagram. I await your suggestions and give you a cheery « See you soon ! »

21 Jun

LE SAVON DE MARSEILLE

Quoi de plus banal qu’un peu de savon ? Qu’il soit parfumé dans la salle de bains ou caché dans la buanderie ou sous l’évier, je suis prêt à parier que nous en avons tous un bout quelque part dans la maison. Mais saviez-vous que l’on produisait déjà du savon à Babylone il y a presque 5000 ans ? Tout d’abord concocté avec des graisses animales et de la cendre, le savon a connu une expansion rapide grâce aux Égyptiens, aux Grecs, aux Romains et aux Celtes, entre autres. 

Marseille soap What could be more ordinary than soap ? Whether it be scented in the bathroom or hidden in the utility room or under the sink, I am ready to bet you that we all have a little bit of it somewhere in the house. But did you know that it was already being produced in Babylon nearly 5,000 years ago ? First produced with animal fat and ash, soap saw a rapid expansion thanks to the Egyptians, the Greeks, the Romans and the Celts, amongst others. 

Je suis sûr que si vous aimez la France, vous aurez déjà entendu parler du savon de Marseille, le plus souvent vendu en cubes. La première mention de la production du savon dans la cité date du 12ème siècle, et parle de la substitution des graisses animales au profit de l’huile d’olives, abondante dans la région, et de l’utilisation de cendres d’algues. Au pic de la production, Marseille et sa région comptaient plus de cent usines, utilisant une recette protégée par l’édicte de Colbert en 1688.

I am certain that if you love France, you will have heard of Marseille soap, most often sold in cubes. The first mention of the production of soap in the city dates from the 12th century, and talks of the substitution of the animal fats in favour of olive oil, abundant in the area, and of the use of seaweed ash. At the peak of its production, Marseille and its region counted more than a hundred factories, using a recipe protected by the Colbert edict of 1688. 

Devenu aussi traditionnel, si ce n’est emblématique, dans la cité phocéenne que la bouillabaisse, le savon de Marseille doit contenir 72% d’huiles végétales. Il provient dorénavant des trois usines restantes dans la ville, que vous pouvez visiter pour voir les chaudrons en action. Traditionnellement verts ou beiges, les cubes de savon sont maintenant empilés à côté de barres de savon colorées et aux senteurs variées (et chimiques), qui nous viennent pour la plupart de l’étranger et sont souvent de qualité bien moindre. 

Having become as traditional, if not emblematic, in the Mediterranean city as bouillabaisse, Marseille soap must contain 72% of oil from vegetal origin. It now comes from the remaining three factories in the city, which you can visit in order to see the cauldrons in operation. Traditionally green or beige, the cubes of soap are now piled up next to colourful bars of soap, emanating various (chemical) scents, coming for the most part from abroad, and often of lesser quality.

Je pense que le savon de Marseille, est quelque peu en déclin face à cette compétition, qui comprend également les savons liquides qui sont très en vogue depuis assez longtemps maintenant. C’est sûrement la nostalgie qui parle ici, mais je me souviens très bien être assis sagement au lavoir, à côté de ma grand-mère utilisant un cube de savon de Marseille beige pour laver ses draps de lin. Alors j’espère que le côté écolo du bon vieux savon saura résister à l’avance de ses cousins plus chimiques. 

I think that Marseille soap is somewhat threatened by this competition, which also includes liquid soaps that have been very popular for some time now. Surely, it is pure nostalgia talking, but I clearly remember sitting very quietly at the lavoir, next to my grandma, who was using a beige cube of Marseille soap to wash her linen bedsheets. So I hope that the green credentials of the good old soap will survive the popularity of its somewhat more chemical cousins.

Et vous, chères lectrices et chers lecteurs, qu’en pensez-vous : êtes-vous plutôt savon liquide ou savon solide ? Avez-vous déjà visité Marseille ? Peut-être avez-vous-même déjà acheté un gros cube de savon ? Était-ce un cadeau ? Peut-être vous en servez-vous comme décoration chez vous ? Voici beaucoup de questions auxquelles j’espère vous voir répondre. J’adore tellement lire vos commentaires et recevoir vos tweets que je les attends avec grande impatience. A bientôt ! 

But what about you, dear readers, what do you think : are you more liquid soap or solid soap ? Have you been to Marseille ? Maybe you have bought a big soap cube before ? Maybe you are using it as an element of your decor at home ? That’s a lot of questions to which I hope you will provide answers. I so love reading your comments and receiving your tweets that I look forward to them. See you soon ! 

15 Jun

LA BASTILLE

Voilà sûrement un mot français des plus connus de par le monde, synonyme de la France et de Paris. Je vous propose aujourd’hui de partir à la découverte de trois des lieux emblématiques de la capitale, liés à la Révolution, et au nom de la forteresse médiévale à huit tours qui occupait le site avant d’être prise d’assaut par une foule en colère au matin du 14 juillet 1789. L’histoire est bien connue, mais connaissez-vous les environs ? Partons à la découverte. 

Bastille Here is what surely is one of the most well-known French words around the world, synonym of France and of Paris. Today I offer you to discover three emblematic locations in the capital, linked to the Revolution, and to the name of the eight-towered fortress which occupied the site before being taken by force by a mob early on the 14th of July 1789. The story is famous, but do you know the neighbourhood ? Let’s go wandering.

Au cœur de la Place de la Bastille se dresse la Colonne de juillet, surmontée du Génie de la Liberté, ailé et doré. Tout autour de vous, vous trouverez les bars et magasins traditionnels, et si vous faites attention, vous remarquerez les contours de l’ancienne prison dans les pavés qui recouvrent la place. Vous n’avez d’ailleurs pas à l’imaginer, car une installation de réalité virtuelle au coin du Boulevard Richard Lenoir vous montre ce à quoi elle ressemblait. Enfin, si l’Opéra Bastille n’est pas à votre goût, vous pouvez toujours quitter la place et vous promener le long du canal Saint-Martin.

At the heart of the Place de la Bastille stands the Colonne de juillet, topped by the Génie de la Liberté, winged and golden. All around you, you will find the traditionnal bars and shops, and if you pay close attention, you will notice the pattern of the former prison in the cobblestones that cover the square. Indeed, you don’t even have to imagine it, as a virtual reality installation at the corner with the Boulevard Richard Lenoir shows you what it looked like. Finally, if the Opéra Bastille is not to your taste, you can always leave the square and wander along the Saint-Martin canal.

Vous pouvez également visiter les jardins du Palais Royal, et ce gratuitement. N’oubliez pas de passer sous l’arche pour vous délecter des installations d’art moderne dans la cour. L’histoire de ce palais, qui abritait la famille royale avant Versailles, a vu Camille Desmoulins, avocat et journaliste de son métier, appeler la foule à prendre les armes deux jours avant la prise de la Bastille. Si je me souviens bien, il y a une bonne pâtisserie toute proche du Palais, mais je ne me rappelle plus exactement où… 

You can also visit the Palais Royal gardens, for free. Don’t forget to go under the arch in order to be delighted by the modern art insallations in the courtyard. The history of this palace, which sheltered the royal family before the move to Versailles, saw Camille Desmoulins, a lawyer and journalist, call the crowd to take up arms two days before the storming of the Bastille. If I remember correctly, there is a great pâtisserie quite close to the Palais, but I can’t remember where exactly…

Avant d’arriver à la prison, la foule pleine de ferveur révolutionnaire ramasse tout ce qu’elle trouve dans l’Hôtel National des Invalides, un superbe monument de style baroque construit par Louis XIV pour abriter les vétérans de ses armées. Le bâtiment comprend d’ailleurs toujours un hôpital militaire, mais est plus connu pour le majestueux tombeau de Napoléon, ainsi que le Musée de l’Armée, qui recueille apparemment plus de 500 000 objets.

Before getting to the prison, the mob, full of revolutionary fervour, picks up everything it can find in the Hôtel National des Invalides, a superb Baroque monument built by Louis XIV to take care of his armies’ veterans. Indeed, the building still houses a military hospital, but is best known for Napoléon I’s majestic tomb, as well as the Army Museum, which has apparently amassed over 500,000 objects. 

L’histoire de Paris est si riche que je devrais vous présenter bien plus des endroits devenus mythiques au cours des siècles. Alors plutôt que de vous parler de mes préférés, comme le Jardin du Luxembourg ou la Sainte Chapelle, je voudrais vous demandez si vous avez des coins de Paris que vous aimez, et qui sont peut-être un peu plus en dehors des sentiers battus. Je sais que vous n’hésiterez pas à me faire signe sur Twitter ou Instagram. A bientôt ! 

The history of Paris is so rich that I should talk about many more of its locations, which have become mythical throughout the centuries. So, rather than telling you about my favourite ones, such as the Jardin du Luxembourg or the Sainte Chapelle, I would like to ask you if there are areas of Paris that you love, and that are a little bit more off the beaten track. I know you will not hesitate to come and chat on Twitter or Instagram. See you soon ! 

08 Jun

LA FRAISE

Ce fruit est un de mes préférés, du simple fait qu’il est délicieux, mais aussi car comme toutes les bonnes choses, je le déguste de préférence, voire exclusivement, en saison, ce qui en fait un plaisir particulier aux mois les plus chauds de l’année. Ayant goûté ma première fraise de la saison, mon esprit est parti en vadrouille et s’est fixé, pour des raisons qui lui sont propres, non pas sur le fruit lui-même, mais sur les multiples utilisations du mot dans la langue française.

Strawberry This fruit is one of my favourite, due to the simple fact that it is delicious, but also because, as for all other good things, I appreciate it preferably, if not exclusively, in season, which makes it one of the pleasures associated with the warmest months of the year. Having tasted my first strawberry of the season, my mind went off on a tangent and settled, for reasons that are not entirely clear, not on the fruit itself, but on the multiple uses of the word in the French language.

Le fruit lui-même est une fraise, qui peut être des bois quand on la trouve à l’état sauvage. J’adore aller en cueillir et les utiliser pour garnir de petites coquilles de pâte sablée ou feuilletée remplies de crème pâtissière. On peut également la porter autour du coup si l’on apparaît dans un film historique. La fraise peut aussi être maniée par les dentistes (on connaît bien le son de cet instrument). Apparemment, la fraise est aussi un instrument utilisé pour percer des trous dans le métal, mais j’ai dû ici faire des recherches, parce que je ne suis pas spécialiste en bricolage.

The fruit itself is a strawberry, which can be « of the woods » (une fraise des bois) when you find it in the wild. I love to go collect some and use them to garnish little cups of shortcrust or flaky pastry filled with crème pâtissière. You can also wear it as a ruff around your neck if you appear in a period drama. The « drill » can be handled by dentists (we all know the sound of this instrument). Apparently, as a « reamer », it is also used in metal work to drill holes, but I had to look this one up, as I am no expert in DIY.

Là où le mot devient plus intéressant pour moi est quand il est utilisé dans des expressions un peu plus idiomatiques. Je trouve la première assez drôle. Si vous aimez vous mêler de choses qui ne vous regardent pas, et que vous donnez votre avis sur tout, tout le temps, même quand on ne vous l’a pas demandé, on vous dira que vous ramenez votre fraise ! Je n’ai pas trouvé d’explication satisfaisante quant à l’origine de cette expression, alors n’hésitez pas à m’éclairer. 

Where the word becomes a little bit more interesting for me is when it is used in expressions that are a little bit more idiomatic. I find the first one quite funny. If you like to deal in things that have nothing to do with you, and give your opinion on everything, all the time, even when nobody asked you to, you will be told that you « bring your strawberry back » (ramener sa fraise), that you stick your oar or your nose in. I have not found any satisfactory explanations for this phrase, so if you can enlighten me, don’t hesitate to do so.

La seconde expression qui m’est venue en tête en dégustant un deuxième fruit rutilant est un peu moins marrante, voire même méchante. Si votre grand-oncle (ou qui que ce soit d’autre d’ailleurs) sucre les fraises, c’est qu’il est dans un état de décrépitude assez avancé, et que ses mouvements ne sont pas trop sûrs. Ses mains ont sûrement la tremblote, ce qui peut être très utile si l’on tient une cuillérée de sucre au-dessus d’un bol des fruits en question.

The second expression that popped into my head while tasting my second rutilant piece of fruit is not as funny, if not unkind. If your great-uncle (or anybody else, in fact)  is « sweetening the strawberries » (sucrer les fraises), it is because he is quite decrepit, and his movements are no longer steady. His hands have the shakes, which can be useful if you are holding a spoonful of sugar over a bowlful of the fruit in question.

Voilà comment fonctionne mon esprit. Plutôt que de se concentrer sur d’agréables sensations, il se pose des questions totalement aléatoires sur les usages d’un mot somme toute très courant. Si vous en connaissez d’autres, je compte sur vous pour me les faire connaître, dans un commentaire ci-dessous, ou en venant me faire coucou sur Twitter. Je vous y attends toujours, alors à bientôt !

That’s how my mind works. Rather than concentrating on pleasurable sensations, it ponders completely random questions on the uses of a somewhat common word. If you know more of them, I am counting on you to let me know, in a comment under this post, or by dropping to say hi on Twitter. I’m always available there, so see you soon ! 

01 Jun

A L’ÉCOLE

Quelqu’un m’a demandé l’autre jour si j’aimerais refaire mes jours à l’université, ou même mes années de lycée, et j’ai immédiatement pensé à mon parcours scolaire en France. Ce fut un parcours totalement typique, même si j’ai toujours été le plus jeune de ma classe, étant né à la fin du mois de juillet. Alors je voudrais vous en parler, car le système scolaire français est quelque peu différent du système britannique.

At school The other day, somebody asked me if I would like to live through my university days again, or even my high school years, and I immediately thought of my passage through the French education system. That was a truly typical journey, even though I always was the youngest in my year, having been born at the end of July. So I wanted to tell you about it, as the French school system is somewhat different from the British one.

Tout commence à la maternelle, pour moi à l’âge de trois ans. Pendant trois ans, l’école est un lieu où l’on met ses pantoufles en arrivant, où l’on apprend de manière ludique, et où l’on fait la sieste après le déjeuner ! Et puis, à l’âge de six ans, on passe dans la cour des grands pour cinq ans. On apprend à lire et à écrire, à compter et à raconter. On apprend un peu d’histoire et on refait le monde en jouant avec ses copains.

It all starts at la maternelle, or preschool, at the age of three for me. For three years, school is a place where you put your slippers on upon arrival, where you learn while playing, and where you take a nap after lunch ! And then, at the age of six, you move to big school for five years. You learn to read and write, to count and to tell stories. You learn a bit of history and you remake the world in your image with your friends. 

A onze ans, on redevient petits poissons dans la mare des grands, en entrant au collège, où l’on reste 5 ans (si on ne redouble pas !). Les leçons y sont plus structurées, et l’on rencontre plein de profs, qui sont maintenant spécialisés. On se souvient toutes et tous des meilleurs et des pires, je pense. Notre éducation s’étend aux langues (y compris le latin pour moi), aux maths, et à presque toutes les autres matières, et nous mène au brevet des collèges. 

At the age of eleven, you become a small fish in a big pond again, starting le collège, or lower high school. where you stay for five years (if you’re not kept behind a year !). Lessons there are more structured, and you meet a lot of teachers, who are now specialists. We all remember the worst and the best of them, I think. Our education now includes languages (including latin for me), maths, and almost every other subjects, and leads us to le brevet des collèges, a diploma similar to GCSEs.

Après l’obtention du brevet, on se spécialise un peu au lycée, où l’on travaille pendant trois ans pour passer le Baccalauréat, ou Bac. Par exemple, ma spécialité était la philo et les langues, ayant complètement abandonné les sciences et ne donnant qu’un clin d’œil aux maths. Là encore, on peut y passer un peu plus de temps que prévu si nos résultats ne sont pas assez bons. Pour ma part, j’y ai terminé mes études avant mes 18 ans, pour la raison donnée dans le premier paragraphe.

After passing le brevet, we’re getting specialists at le lycée, or high school/college, where you work for three years on your Baccalauréat or Bac, the Frech equivalent to A levels. For example, my specialty was philosophy and languages, having completely abandoned the sciences and with only a courteous nod to maths. You could be spending more time there again, if your results are not good enough. As for me, I finished my studies before my 18th birthday, for the same reason I gave in the first paragraph. 

En parlant de premier paragraphe, la réponse à la question qui m’y a été posée est non : même si la plupart de mes souvenirs sont bons, je n’ai aucune envie de recommencer toutes ces années de travail, de devoirs, et d’examens ! Mais vous ? Est-ce que vous aimeriez retourner un peu dans le temps pour revivre une partie de votre vie scolaire ? Voire même la refaire complètement ? Dites-moi tout sur Twitter ou Facebook et à bientôt !

Speaking of which, the answer to the question I was asked is no : even if most of my memories are good ones, I have no intention to start over with all those years of toil, homework, and exams ! But what about you ? Would you like to travel back in time to relive a part of your school life ? Or even go through it all again ? Tell me everything on Twitter or Facebook, and see you soon ! 

25 May

LA PITCHOUNE

En rangeant un peu et en faisant le tri des choses à jeter avant le Jour-J, je suis tombé sur un magazine qui parle de toutes sortes de choses concernant la France. Un article en particulier m’a interpelé, qui parlait de la Pitchoune, la maison de vacances de Julia Child, la célèbre Américaine qui a donné le goût de la cuisine française à ses compatriotes. Située au cœur de la Provence, cette modeste maison résonne à nouveau aux sons de la préparation de petits plats, que j’imagine succulents.

La Pitchoune Tidying up a little and sorting things out before D-Day, I stumbled upon a magazine talking about all sorts of things about France. One article in particular stopped me in my tracks, that talked about la Pitchoune, the holiday home of Julia Child, the famous American who taught her compatriots how to appreciate French cooking. Situated in the heart of Provence, this modest house again rings with the sounds of the preparation of many dishes, which I imagine to be succulent.

C’est désormais un couple, américain lui aussi, qui réside à la Pitchoune. Ce qui est très intéressant, c’est qu’eux aussi s’intéressent de près à la cuisine et offrent des cours à tous ceux et celles qui viennent en Provence à la recherche de Julia. Les recettes, d’après ce qu’en dit l’article, sont variées, et pas forcément fidèles à l’esprit de Madame Child, car les profs se sont vite rendu compte que certains de leurs élèves avaient du mal à la reproduire une fois retournés au bercail.

These day, it is a couple, Americans too, who reside at la Pitchoune. What is very interesting, is that they too are interested in cooking and offer lessons to all those who come to Provence looking for Julia. The recipes, from what the article says, are varied in nature, and not necessarily faithful to Madame Child’s spirit, as the teachers quickly realised that some of their students struggled to reproduce them once back home.

J’ai déjà parlé dans ces lignes de mon affection pour Julia Child et pour ses programmes de cuisine télévisés, qui ont beaucoup fait pour faire connaître la cuisine française à un public américain qui n’avait jamais été exposé à ses classiques. Si vous ne les avez jamais vus, je vous conseille de regarder les programmes télévisés de la grande (à tous les sens du terme) dame.

I have already written about my affection for Julia Child and for her TV cookery shows, which did a lot to popularise French cuisine amongst an American public who had never been exposed to its classics. If you have never seen them, I can recommend you watch the televised programmes of the tall dame. 

Apprendre à cuisiner grâce à ces programmes est une chose, mais faire un séjour à la Pitchoune pour faire la même chose en est une autre ! Je pense que j’aimerais bien rentrer dans cette cuisine qui sent bon la Provence, pour préparer de bons petits plats. Je vois sur les photos de l’article que les nouveaux propriétaires ont gardé le panneau à trous où Julia accrochait tous ses ustensiles et toutes ses poêles et casseroles. Un petit détail, me direz-vous, mais un détail qui compte. 

Learning to cook thanks to these progeammes is one thing, but to stay at la Pitchoune to do the same thing is totally different ! I think I would love getting into that kitchen, rich in the smells of Provence. On the pictures in the article, I can see that the new owners kept the peg board where Julia hung all her utensils and all her pots and pans. A detail, I hear you say, but an important one. 

En pensant aux programmes télévisés de Julia Child, je pense aussi à toutes les autres émissions de cuisine que je regarde, de la Pioneer Woman à Nigella Lawson. Il m’arrive même de préparer quelques repas en suivant les recettes vues à la télé. Alors je me demande si c’est aussi le cas pour vous ? J’aimerais bien savoir si vous aussi vous aimeriez suivre des cours de cuisine, et si vous aussi vous préparez de petits plats après avoir été inspiré par une émission de télé. Dites-moi tout, et à bientôt !  

Thinking about Julia child’s TV programmes, I also think about all the other cooking shows I watch , from the Pioneer Woman to Nigella Lawson. I sometimes prepare meals following recipes seen on TV. So I am wondering if you do the same ? I would love to know if you too would like to get cooking lessons, and if you too prepare nice dishes after being inspired by a TV programme. Tell me everything, and see you soon ! 

18 May

DU SUR-MESURE

Vous qui me suivez sur Twitter ou Instagram sauront que le QG d’ALK vient de changer d’adresse, et que dorénavant, je me la coule douce dans le charmant village de Checkendon. Je ne me suis pas trop éloigné du site précédent, car le cottage près de la Tamise est à peine à vingt kilomètres de mon nouveau chez-moi. Pour être totalement honnête, même si la maison m’appartient, je n’y suis toujours pas installé, mais j’ai hâte de tourner cette nouvelle page. Et c’est là qu’Andy entre sur la scène. 

Custom-made You who follow me on Twitter or Instagram will know that ALK HQ has a new address, and that from now on, I will be living the sweet life in the charming village of Checkendon. I am not too far from the previous site, as the cottage by the Thames is barely 15 miles from my new home. To be totally honest, even if the house is mine, I am still not settled there, but I look forward to opening that chapter. And that is where Andy comes onto the stage. 

Je connais Andy, un talentueux menuisier, parce que c’est lui qui est responsable de la cuisine là où j’habite depuis cinq ans. Il a tout fait lui-même, et la qualité de son travail est hors pair. J’entends certain d’entre vous me demander non seulement pourquoi je vous parle d’Andy, mais aussi pourquoi je n’ai toujours pas emménagé dans cette maison dont j’ai longtemps rêvé. La raison est très simple : je veux que tout y soit aussi parfait que possible avant d’y poser mes bagages. Rien de tel qu’un peu de planning pour vous simplifier la vie. Du moins, c’est ce que je pense. 

I know Andy, a talented carpenter, because he is responsible for the kitchen where I have lived for the past five years. He did it all himself, and the quality of his work is out of this world. I hear some of you ask me why I am telling you about Andy, but also why I still have not moved into this house I have dreamt of for so long. The reason is simple : I want everything to be as perfect as possible before dropping my suitcases there. There’s nothing like a bit of planning to make life simpler. At least, I think so. 

Quant à Andy, sa présence ici s’explique par la construction d’une bibliothèque sur-mesure dans le salon, ainsi que d’un placard dans la buanderie (ampoules, sacs pour l’aspirateur, produits de ménage), et d’un autre dans la cuisine, où je vais ranger tous mes ingrédients à gâteaux et autres choses essentielles dans la cuisine, comme les épices et autres condiments. Il est donc important pour moi de voir toutes ces merveilles terminées avant d’habiter ici à temps complet.

As for Andy, his presence here is explained by the construction of a custom-made bookcase in the living-room, and of a cupboard in the utility room (light bulbs, vacuum cleaner bags, cleaning products), and of another in the kitchen, where I am going to keep all my baking supplies and all other essential things in the kitchen, such as spices and other condiments. It is therefore important to me that all this marvellous things be finished before I live here full time. 

Il en est de même avec mon bureau. Cependant, en ce qui concerne mon nouvel espace de travail, ma patience est à l’épreuve : l’ossature est là, les étagères sont prêtes, mais le tout attend encore les quelques couches de peinture (une teinte de vert exquise) qui donneront à cette pièce une allure très tranquille et professionnelle. Enfin, tous mes livres et autres ressources seront rangées, et j’aurai un espace où travailler et accueillir mes étudiants en grand confort.

The same thing  applies to my office. However, as far as my new work space is concerned, my patience is being tested : the backbone is there, the shelves are ready, but the whole is still waiting for the few coats of paint (an exquisite shade of green) which will give to this room a quiet and professional tone. At last, all my books and other resources will be tidied away, and I will have a space where I can welcome my students in great comfort.

Voilà pourquoi ce déménagement, annoncé depuis plusieurs semaines, se fait attendre. Je veux que tout soit prêt dans la nouvelle maison avant d’y dormir pour la première fois, et de descendre dans la cuisine pour notre premier petit déjeuner. Comme pour mes cours, je préfère la préparation aux devoirs, alors je prends mon mal en patience, en quelque sorte. Mais ne vous inquiétez pas, je vous montrerai le résultat de tout ce travail. A bientôt ! 

This is why this move, annonced a few weeks ago, is still in progress. I want everything to be ready in the new house before sleeping there for the first time, and going down to the kitchen for our first breakfast. As for my lessons, I prefer preparation to homework, so I am sitting on my hands, so to speak. But don’t worry, I will show you the result of all this work. See you soon !