20 Sep

TROP, C’EST COMBIEN ?

Je me pose vraiment cette question, car à l’heure d’écrire ces lignes, mon regard se pose sur la colonne de livres de cuisine qui s’élève dans ma cuisine, et en même temps sur ceux qui reposent sur les étagères dans mon bureau. En regardant de plus près, je suis presque sûr que je me suis servi de chacun d’entre eux au moins une fois, avec peut-être deux ou trois exceptions. Et j’en vois plusieurs que j’utilise très souvent. Je ne donnerai pas de noms, mais je peux vous dire que tous les gens connus sont là. 

How many is too many? I am asking myself this question, because at the time of writing these lines, my eyes have just fallen on the column of cook books rising in my kitchen, and at the same time on those resting on the shelves in my study. Looking at them more closely, I am almost certain that I have used every one of them at least once, with maybe two or three exceptions. And I can see several of them that I use very often. I will not give you names, but I can tell you that all the famous people are there.

Je pense donc que la question se pose : est-ce que j’ai trop de livres de cuisine ? Mais une deuxième question s’impose alors : trop, c’est combien ? Dix ? Cinquante ? Cent ? Et peut-on avoir TROP de livres de cuisine si on s’en sert pour trouver des recettes ? Les gens qui me connaissent m’offrent souvent un nouveau livre pour Noël et/ou mon anniversaire, et je ne sais pas comment ils font pour ne pas en choisir un que j’ai déjà ! Je sais bien sûr que l’on peut trouver les recettes dont on a besoin sur Internet, mais j’adore saisir un livre au hasard et parcourir ses pages pour en choisir une. 

Therefore, I really think that the question is valid: do I have too many cook books? Which leads us to a second question: how many is too many? Ten? Fifty? A hundred? And can you have too many cook books if you do use them to find recipes? People who know me often give me a new book for Christmas and/or my birthday, and I don’t know how they manage not to choose one that I already own! Of course, I know you can find the recipes you need on the Internet, but I love to pick a random book and go through its pages to choose one.

À en croire ma page Twitter, je ne suis d’ailleurs pas le seul à le faire : Nigella Lawson et Felicity Cloake, pour ne citer qu’elles, nous proposent régulièrement des recettes tirées d’ouvrages qu’elles aiment. Je suis aussi quasiment certain que Nigella collectionne les livres de cuisine, et elle nous offre régulièrement des recettes du jour. En plus, je trouve ça très sympa qu’une déesse domestique recommande des livres à ses milliers d’abonnés, ce qui est super sympa, comme quand elle répond à un de mes tweets ! 

If you believe my Twitter feed, I am not the only one to do that very same thing: Nigella Lawson and Felicity Cloake, to name only two, regularly offer us recipes coming from books they like. I am also pretty certain that Nigella collects cook books, and she regularly gives us recipes of the day. On top of that, I find it super cool that a domestic goddess recommends books to her thousands of followers, which is very nice, just like when she answers one of my tweets!

Je pars bientôt pour la France, pour des vacances/lune de miel, alors cette semaine, je ne vais sûrement pas essayer de nouvelles recettes, mais il se pourrait bien que je revienne avec un nouveau livre. Au fait, notre petit séjour dans l’Hexagone sera responsable pour l’absence d’article dans les deux prochaines semaines. J’ai aussi décidé de ne pas publier mes exercices de tous les jours sur Twitter et Instagram, alors j’espère que vous ne m’en voudrez pas trop. A la place, je vous montrerai tous les beaux endroits que je visiterai. Ça vous va, comme ça ?

I am off to France soon, for a holiday/honeymoon, so this week, I am probably mot going to try new recipes, but it could be that I’ll come back with a new book. By the way, our little trip to the Hexagon will be responsible for the abscence of new posts for the next two weeks. I have also decided not to publish my daily exercises on Twitter and Instagram, so I hope that you won’t mind too much. Instead, I will show you all the beautiful places that I will visit. Is that ok ?

Il ne me reste plus qu’à vous demander si vous aussi vous aimez les livres de cuisine et si vous en avez beaucoup, voire trop ! J’ai hâte de recevoir vos messages qui me parleront de vos livres préférés. Je veux tout savoir : pourquoi ce livre se trouve dans votre bibliothèque, si vous l’avez acheté pour vous-même, et si vous avez une recette qui est devenue un grand classique dans votre cuisine. Alors n’hésitez pas à me contacter et à tout me dire. Je partagerai vos idées sur Twitter. Je ne suis pas Nigella, mais je suis sûr que mes abonnés seront intéressés. Alors je vous dit “À bientôt !”.

All that is left for me to do is ask you if you also like cook books and if you have a lot of them, or even too many! I am looking forward to getting your messages that will tell me about your favourite books. I want to know everything: why this book has a place on your shelves, if you bought it for yourself, and if you have a recipe that has become a classic in your kitchen. So don’t hesitate to contact me and tell me everything. I will share your ideas on Twitter. I am no Nigella, but I know that my followers will be interested. So let me see “See you soon!”.

13 Sep

L’ART DE LA CONVERSATION

Avec la rentrée, Alphonse tALK et moi devenons de plus en plus occupés. Beaucoup de parents se tournent en effet vers nous pour essayer de ne pas rester en arrière de leurs chères têtes blondes, qui commencent tout juste à apprendre le français, ou qui se préparent pour leurs examens de fin d’année. Quel que soit leur niveau, je travaille souvent avec des parents qui souhaitent rafraîchir leurs connaissances afin d’être en mesure d’aider leurs mômes. Mais ça n’est pas là la seule motivation qui pousse mes clients à me contacter. 

The art of conversation With back to school season, Alphonse and I become busier and busier. Indeed, a lot of parents turn to us to try not to fall behind their little darlings, who are just starting to learn French, or who are preparing for their final exams. Whatever their level, I often work with parents who wish to refresh their knowledge in order to be able to help their kids. But this is not the only motivation convincing people to contact me.

J’ai déjà écrit dans ces lignes que les médias sociaux, Twitter et Instagram en particulier, sont une bonne source de travail pour moi : en offrant de petits exercices quotidiens, j’essaye de vous attirer dans mes filets. Que vous soumettiez vos réponses ou travailliez en secret, vous êtes je le sais nombreux à regarder mes exercices et à y prendre part, et à vous abonner soit à ma page Twitter, soit à ce blog. Alors vous qui tombez sur ces lignes pour la première fois, pourquoi ne pas rejoindre les 72 personnes qui sont notifiées dès que je publie un article ?

I have already detailed through these lines that social media, and Twitter and Instagram in particular, are a good source of work for me: by offering little daily exercises, I try to catch you in my net. Whether you submit your answers or work in secret, I know quite a few of you are looking at my exercises or are working on them, following me on Twitter or subscribing to this blog. So if you have just found this page, why not join the 72 people who get notified when I post a new article?

Depuis maintenant huit mois, je propose également des cours de conversation aux résidents de ma belle région. J’ai déjà trois groupes bien établis, et nous nous retrouvons régulièrement chez moi pour converser, autour d’un verre ou d’une tasse de thé. Mener la conversation est tout un art, et je suis fier d’être un maestro du genre. Ces temps-ci, mes groupes travaillent également sur des exercices d’écoute, sous la forme de courtes dictées, qui contiennent toujours de petits pièges et une grosse difficulté, dont nous discutons par la suite.

For eight months now I have been offering conversations classes to the people living in my beautiful corner of the world. I already run three established groups, and we regularly meet in my home to chat, with a glass of something or a cup of tea. To manage the conversation is an art form, and I am proud to declare myself a maestro of the genre. These days, my groups are working on their listening skills, too, in the shape of short dictations, which always contain some little traps and a major difficulty, which forms the base of the conversation afterwards.

J’espère être en mesure d’ouvrir ma porte à plus d’entre vous, alors si êtes locaux et que l’envie vous prend de commencer un autre groupe de conversation, je suis prêt à vous accueillir. De plus, j’ai très envie de vous faire découvrir les attractions que recèle ma région, et nous pourrions aussi organiser des excursions, locales ou plus lointaines. Que diriez-vous d’un bon café et d’une part de gâteau, tous deux dégustés en français au Blue Tin ? Nous pourrions discuter de tout et de rien, cibler une des difficultés de la grammaire française, ou contempler une des icônes de la culture francophone.

I hope to be able to open my door to more of you, so if you are local and feel like starting another conversation group, I am more than happy to welcome you. Furthermore, I would really like to show you around the many attractions to be found in my region, and we could also organise some outings, locally or further away. What would you say to a good cup of coffee and a piece of cake, both of them apreciated in French at the Blue Tin? We could chat about nothing in particular, target one of French grammar’s difficulties, or contemplate one of the cultural icons of the French-speaking world.

Aujourd’hui, c’est un petit groupe que je vais accueillir pour la première fois depuis quelques semaines, car tout le monde était en vacances ! Le mercredi, quatre personnes se retrouvent en début de soirée, et je dois mettre la touche finale à mes préparations. Les documents sont prêts, mais il me reste à les envoyer par courriel. Je vais donc devoir vous laisser, mais il me tarde de voir combien d’entre vous me feront signe sur les médias sociaux mentionnés plus haut, ou directement par email. Je vous dis donc : à bientôt !

Today, it is a small group who will gather for the first time in a few weeks, as everybody was on holiday! On Wednesdays, four people meet up in the early evening, and I must hurry up with my preparation. The documents are ready, but I must email them. I must love you and leave you, therefore, but I cannot wait to see how many of you will say hi on the aforementioned social media or directly through a message. So it’s a “See you soon!” from me. 

06 Sep

JE SUIS MARIÉ !

Une belle (et courte !) cérémonie dans la matinée à Henley et 70 de nos plus chers amis réunis dans l’après-midi : depuis samedi matin, et après vingt-et-un ans de vie commune, je porte une alliance avec fierté ! J’ai rencontré G en 2001, et je vous assure que les coups de foudre peuvent arriver, puisque ce fut le cas pour nous. Il y a quatre ans, à genoux derrière un énorme bouquet de pivoines blanches, G a fait sa demande en mariage, et j’ai bien sûr dit oui tout de suite. Mais aujourd’hui, j’aimerais vous en dire un peu plus sur ce qui s’est passé le week-end dernier, si vous me le permettez.

I am married! A beautiful (and short) ceremony in the morning and 70 of our dearest friends brought together in the afternoon: since Saturday morning, and after 21 years together, I am proudly wearing a wedding ring! I met G in 2001, and I assure you that love at first sight is real, because it happened to us. Four years ago, kneeling behind and enormous bunch of white peonies, G proposed to me, and I of course said yes immediately. But today, I would like to tell you more about what happened last weekend, if you would kindly let me.

Après un entretien en mai, la cérémonie de mariage avait été prévue ce samedi 3 septembre, en présence de nos témoins et d’une trentaine de personnes qui ont insisté pour nous accompagner dans notre aventure. Notre entrée en musique, l’échange de vœux et d’alliances, la signature du registre et les applaudissements de nos amis, tout s’est passé si vite, mais parfaitement. G a choisi un simple anneau en platine, créé par Alison, son amie d’enfance, qui a aussi ajouté une émeraude à la bague que je porte depuis longtemps.

After an interview in May, the wedding ceremony had been planned for this Saturday, the 3rd of September, in the presence of our witnesses and of about 30 people who had insisted on accompanying us in our adventure. Our walking in to music, the exchange of vows and rings, the signature of the register and the clapping from our friends, it all happened so fast, but so beautifully. G chose a simple platinum band, created by Alison, his childhood friend, who also added an emerald to the ring I have been wearing for a while.

Après la cérémonie, nous sommes rentrés à la maison pour accueillir ma copine Laure, venue spécialement d’Ecosse pour la fête. Cette fête a eu lieu au Blue Tin, notre café et magasin à la ferme préféré. C’est un endroit simple, rustique, et Emma, Farmer Jed et leur équipe ont tout fait pour que nous passions un superbe après-midi, nos amis autour de nous. Nous avions fait appel à Eilidh et Andrew, alias Mill Cux pour nous régaler, et ils ne nous ont pas déçus. Eux aussi ont mis les petits plats dans les grands, et quels plats !

After the ceremony, we went home to welcome my friend Laure, coming especially from Scotland for the party. This party took place at the Blue Tin, our favourite café and farm shop. It’s a simple, rustic place, and Emma, Farmer Jed and their team pulled all the stops to ensure we had a superb afternoon, with all our friends around us. We had called upon Eilidh and Andrew, a.k.a. Mill Cux to feed us, and they did not disappoint. They two did everything they could, and how well they did !

Nous sommes arrivés au Blue Tin à quatre heures, et avons accueilli nos invités en leur offrant un verre de Crémant de Bourgogne et de superbes canapés, avant de dire quelques mots rapides pour les remercier d’être venus. Andrew et Jed aux fourneaux, tout le monde s’est ensuite servi au buffet : boeuf et porc élevés sur place, et salades délicieuses, le tout accompagné de vins soigneusement choisis. Un plateau de fromage, des macarons framboise/chocolat, et des petits cheesecakes ont complété un excellent menu.

We arrived at the Blue Tin at four in the afternoon, and we welcomed our guests with a glass of Crémant de Bourgogne and some superb canapés, before giving a quick speech to thank them all for coming. Andrew and Jed were cooking a storm, and everybody helped themselves to the buffet: beef and pork, raised on site, and delicious salads, with carefully chosen wines to go with it all. A big cheese board, raspberry and chocolate macarons, and mini cheesecakes completed this excellent menu.

Mon mari et moi remercions de tout notre cœur l’équipe de rêve formée par ces deux partenaires. Je pense vraiment que tous nos invités ont très vite compris pourquoi nous avions choisi cette façon de célébrer notre union. Pour nous, le succès de la réception tient du fait que tout a été préparé avec soin et affection. Rien de criard, mais une simplicité accompagnée d’un beau travail bien fait. Je pense que j’ai déjà trouvé où célébrer mon cinquantième anniversaire l’année prochaine. Mais c’est une autre histoire. A bientôt ! 

My husband and I thank from the bottom of our hearts the dream team formed by these two partners. I really think that our guests very quickly understood why we chose to celebrate our union this way. For us, the success of the reception was due to the fact that everything had been prepared with care and attention. Nothing shouty, but simplicity allied to a beautiful job well done. I think that I have already found the right place to celebrate my 50th birthday next year. But that’s another story. See you soon! 

30 Aug

DÉMÉNAGER À L’ÉTRANGER

Je ne sais pas si vous avez vu ça dans les journaux ou à la télévision, mais une étude récente montre qu’apparemment, apprendre une langue étrangère, c’est comme apprendre à faire du vélo : une fois que l’on a appris, on n’oublie pas. Cette étude m’a rappelé tous les clients qui sont passé me voir pour des leçons avant de faire le grand saut et de déménager en France, ou en tout cas d’acheter une propriété pour y passer autant de temps que possible. Ce qu’ils ont tous en commun, c’est qu’à un moment donné, ils ont étudié le français, que ça soit au collège ou à l’université. 

Moving abroad I don’t know if you will have noticed it in the papers or on television, but a recent study shows that apparently, learning a foreign language is like riding a bike: once you’ve learnt, you won’t forget how to do it. This study reminded me of all the clients who dropped to see me for lessons before taking the jump and moving to France, or at least buy a property in order to spend as much time there as possible. What they all have in common is that, at one stage, they studied French, whether it be at school or university.

Alors cette semaine, je viens mettre mon grain de sel dans tout cela. Presque tous les clients qui me contactent ont généralement de bonnes bases. Dès que nous commençons à travailler ensemble, que ce soit sur des points de grammaire bien précis ou avec des exercices de production orale, il est clair qu’ils sont prêts à remonter sur leur vélo ! Certes, leur niveau n’est peut-être pas ce qu’ils espéraient, mais ils se souviennent souvent des bases importantes, comme la prononciation des voyelles françaises, la conjugaison des verbes courants, ou l’accord des adjectifs. 

So this week, I am adding my grain of salt to this theory. Almost all of the clients who contact me generally possess great bases. As soon as we start working together, on precise grammar points or on oral production exercises, it is clear that they are ready to climb back on the bike! I grant you, their level might not be as good as what they had hoped, but they do remember the important basics, such as the pronunciation of French vowels, common verbs conjugations, or the agreement of adjectives. 

En tout cas, leur motivation est bel et bien réelle, et après une (ou plusieurs !) série(s) de leçons, mes clients se sentent prêts à affronter le français de tous les jours : aller au marché, au restaurant, ou même acheter une propriété en France ! Quand je regarde un de ces programmes qui montrent la vie de Britanniques qui décident d’aller vivre en France sans parler français, je m’inquiète toujours un peu pour eux. Comment se débrouilleront-ils quand ils auront besoin d’un plombier ou d’aller à la préfecture pour combattre la bureaucratie française ?

In any case, their motivation is well and truly real, and after one (or several!) series of lessons, my clients are ready to tackle everyday French: going to the market, to the restaurant, or even buying a property in France! When I watch one of those TV shows which deals with the lives of Brtis who decide to go and live in France but can’t speak French, I always worry for them a bit. How will they cope when they need a plumber or need to go to the préfecture to take on French bureaucracy?

A travers mon activité professionnelle et les médias sociaux, j’ai fait la connaissance de ces gens courageux qui habitent maintenant en France. Un couple en Bretagne, qui gère un gîte à Morlaix, un autre au cœur de l’Auvergne, qui rénove une immense bâtisse en pierre, et deux nouvelles amies qui habitent, par pure coïncidence, dans la même ville au sud du pays. Toutes ces personnes ont en commun non seulement un amour pour la France et sa culture, mais aussi le fait qu’ils ont tous étudié la langue avant de s’installer dans leur coin préféré, pour quelques années ou pour toujours. 

Through my professional activity and social media, I met some brave people who now live in France. A couple in Brittany, who manage a gîte in Morlaix, another in the heart of the Auvergne, who are renovating a huge stone building, and two new friends who live, by sheer coincidence, in the same town in the south of the country. All these people have in common not only a lot of love for France and its culture, but also the fact that they have all studied the language before settling in their favourite area, for a few years or forever.

Il ne me reste plus qu’à vous demander si vous aussi, chers amis et lecteurs, pensez à déménager à l’étranger ? Si c’est en effet votre intention, considérez-vous (re)prendre des leçons ? Peut-être êtes-vous abonnés à mon compte sur Twitter ou Instagram, où je vous propose des exercices pour vous aider à remonter en selle, si je puis dire. Et qui sait, je serai peut-être celui qui vous aidera à retrouver votre niveau de français, et à progresser au-delà. Si vous y pensez sérieusement, je suis à votre disposition, alors j’espère faire votre connaissance très bientôt !

All that is left for me to do is to ask if you too, dear friends and readers, are thinking about moving abroad? If it is indeed your intention, are you considering taking (more) lessons? You may be following me on Twitter or Instagram, where I offer some exercises to help you back in the saddle, if I may say so. And who knows, I might become the one who will help you find your feet, and improve. If you are seriously thinking about it, I am available, so I hope to meet you all soon! 

23 Aug

#Z333

Je regardais distraitement la télévision tout en préparant le repas du soir l’autre jour quand j’ai entendu une histoire, belle et surprenante. Si belle que j’en ai laissé tomber les préparatifs du repas pour suivre un oiseau, un femelle albatros de Laysan pour être plus précis, qui répond au doux nom de Wisdom (Sagesse). Les ornithologues amateurs auront sûrement entendu parler d’elle, car son histoire est si remarquable qu’elle représente tout ce qu’il y a de bon et de pur dans notre monde de brutes. Sa bague, le #Z333 du titre, lui a été donnée en 1956, faisant d’elle le plus vieil oiseau sauvage bagué au monde. 

#Z333 I was quite distractedly watching TV while preparing our evening’s meal the other day when I heard a beautiful and surprising story. So beautiful that I dropped the preparations to follow a bird, a female Laysan albatross to be precise, who answers to the sweet name of Wisdom. Amateur ornithologists will no doubt have heard of her, as her story is so remarkable that it represents all that is good and pure in this horrid world we live in. Her tag, the #X333 of the title, was given to her in 1956, making her the oldest recorded wild bird in the world. 

Wisdom avait déjà atteint sa maturité sexuelle à cette date, ce qui fait qu’elle a très probablement plus de 70 ans, un fait surprenant quand on sait que les albatros vivent en moyenne une quarantaine d’années. Mais depuis 1956, Wisdom revient sur son l’île de Midway, au milieu du Pacifique, pour y retrouver son partenaire, et pondre l’œuf unique qu’elle couvera jusqu’à la naissance de son oisillon. On sait que les albatros sont monogames, alors il est fort probable que Wisdom ait déjà eu au moins deux partenaires. Mais ce que l’on sait surtout, c’est que Wisdom est une bonne mère : on estime qu’elle a élevé jusqu’à 40 jeunes.

Wisdom had apparently already reached sexual maturity at this date, which means that she is in all probability over 70 years old, a surprising fact when you know that albatross live for 40 years on average. But since 1956, Wisdom has been coming back to the island of Midway, in the middle of the Pacific, to meet up with her mate, and lay her one egg, which they will watch over until the chick hatches. We know that albatross are monogamous, so it is highly likely that Wisdom has had at least two partners. But what we know is that Wisdom is a good mother: it is estimated that she has raised up to 40 chicks. 

Je ne sais pas vraiment pourquoi j’ai tout abandonné pour écouter les aventures de cet oiseau, mais je sais qu’on a mangé un peu plus tard ce soir-là. J’étais totalement fasciné par les événements qui ont marqué sa vie, comme le fait qu’elle a dû être baguée plus d’une fois du fait de sa longévité, ou qu’elle est toujours en vie alors que Chandler Robbins, le scientifique qui a “découvert” Wisdom, nous a quitté à l’âge de 98 ans en 2017. Et que penser du fait qu’elle a déjà parcouru plus de 4 800 000 km dans sa vie, soit plus de 120 fois la circonférence de la Terre !

I don’t really know why I gave everything up to listen to this bird’s adventures, but I do know that we ate later that night. I was totally fascinated by the main events of her life, like the fact that she had to be tagged more than once due to her longevity, or that she is still alive whereas Chandler Robbins, le scientifique who “discovered” Wisdom, sadly passed away at the age of 98 in 2017. And what should we think about the fact that she’s already flown over 4,800,000 km during the course of her life, or more than 120 times Earth’s circumference!

En 2011, Wisdom et son poussin ont survécu au séisme de Tōhoku et au tsunami qu’il a engendré alors que des milliers d’albatros sur l’île de Midway n’y ont pas survécu. Les experts s’accordent à dire qu’elle a réussi à élever jusqu’à 40 petits albatros, fait remarquable pour le plus vieil oiseau sauvage au monde. En faisant quelques recherches, j’ai trouvé des perroquets en captivité plus vieux, et même un flamand rose surnommé Greater, mort au zoo d’Adélaïde, en Australie, à l’âge d’au moins 83 ans (voire même 95 ans !).

In 2011, Wisdom and her chick survived the Tōhoku earthquake and tsunami when thousands of albatross died on Midway Island. Experts agree on the fact that she has managed to raise up to 40 little ones,  a remarkable feat for the oldest wild bird in the world. Doing some research, I uncovered some parrots in captivity that were older, and even Greater the flamingo, who died in Adelaide zoo, in Australia, at the age of 83 (or even 95!).

J’espère vraiment que Wisdom vivra encore de longues années, en évitant les tsunamis, les souris qui pullulent maintenant sur l’île, et se contentera de manger les calmars plutôt que les tonnes de plastique qui polluent les mers qu’elle parcoure toute l’année avant de venir retrouver son partenaire à la fin de l’automne. J’espère aussi qu’elle aura beaucoup d’autres petits qui eux aussi partiront à la découverte des mers, et qui vivront aussi longtemps que leur maman. Quelle belle histoire. A bientôt ! 

I really hope that Wisdom will live for many more long years, avoiding tsunamis, the mice that are now teeming on the island, and will only eat squid rather than the tons of plastic polluting the seas that she criss-crosses all year before coming back to her partner at the end of Autumn. I also hope that she will have many more chicks and that they will all fly the nest to discover their world, and live as long as their mummy. What a beautiful story. See you soon! 

16 Aug

NOTES DE L’ÎLOT D’ALK

Je discutais récemment de nos lectures avec un de mes groupes de conversation. Après avoir aidé mes amies à tout révéler sur leurs petits plaisirs littéraires, mon tour est venu de parler du livre qui occupe ces jours-ci une place prépondérante sur ma table de chevet. Et pas que là d’ailleurs, car je le porte sous le bras à travers la maison et dans presque tous mes déplacements ! Ce livre, c’est celui de Debora RobertsonNotes from a Small Kitchen Island, une véritable lettre d’amour à sa cuisine londonienne, qu’elle a relativement récemment quittée pour une autre cuisine, dans le sud de la France cette fois.

Notes from the small ALK island I was recently talking about our reading lists with one of my conversation groups. After helping my friends to reveal all about their literary treats, my turn came to talk about the book which these days takes pride of place on my bedside table. And not just there, actually, as I carry it under my arm wherever I go in the house, and almost whenever I venture out! This book is Debora Robertson‘s Notes from a Small Kitchen Island, a true love letter to her London kitchen, which she has relatively recently left for another kitchen, this time in the south of France. 

Mes amies ont été un peu étonnée de mon choix, malgré la tour de livres de cuisine présente dans la pièce, mais je les ai rassurées en révélant que j’avais lu le livre de Debora comme d’autres lisent un roman ou une biographie historique. Les recettes sont bien sûr alléchantes et les photos encore plus, mais les mini-essais sont tour à tour nostalgiques, hilarants, provocateurs, ou tout simplement pleins d’informations très utiles. Debora nous invite dans sa cuisine, tout simplement, en amis, pour une tasse de thé ou un poulet rôti, le plat parfait pour nous dire qu’elle nous aime bien. 

My friends were a little bit surprised by my choice, despite the tower of cookery books in evidence in the room, but I reassured them by revealing that I had read Debora’s book as others read a novel or a historical biography. The recipes are of course mouth-watering, but the mini essays are in turn nostalgic, hilarious, throught-provoking, or quite simply full of very useful information. Debora is inviting us into her kitchen, very simply, as friends, for a cup of tea or a roast chicken, the perfect dish to let us know that she likes us.

Cet article sera bien trop court pour faire justice aux recettes que j’adore, et qu’il me tarde d’essayer, mais je voudrais juste en citer quelques unes. Puisque je fais pousser des betteraves dans mon jardin, la salade de betteraves au raifort et à la crème fraîche sera facile et délicieuse ; le lapin aux pruneaux ferait j’en suis sûr saliver ma mémé Suzanne, qui en élevait toujours quelques uns ; enfin, dès que notre maison accueillera un toutou, il sera gâté avec les os au Cheddar et au persil dont raffole apparemment Barney. Ceci n’est bien sûr qu’une toute petite sélection, et il y en a beaucoup d’autres ! 

This post will be too short to do the recipes I love justice, all of them I am looking forward to trying, but I’d like to mention a few of them. As I am growing beetroot in my garden, the beetroot with horseradish and sour cream will be easy and delicious; the rabbit with prunes would I am sure whet my grandma Suzanne’s appetite, who was always rearing a few; finally, as soon as our home welcomes a doggo, he will be spoiled with Barney’s Cheddar and parsley bones, which he adores, apparently. This is of course a very small selection, and there are so many more of them! 

Si vous lisez assez souvent ces lignes (en français ? En anglais ? Les deux ? Dites-moi tout sur Twitter ou Instagram), vous saurez que je suis les nouvelles aventures de Debora dans sa vie française, à travers sa colonne hebdomadaire dans le Telegraph du samedi et son blog sur Substack. Elle habite désormais une charmante maison à Marseillan, une belle petite ville pas très loin de Béziers. Pour tout vous dire, je passerai dans la région début octobre et j’espère rencontrer Debora pour un café le mardi matin, jour de marché en ville.

If you often read these lines (in French? In English? Both? Tell me everything on Twitter and Instagram), you will know that I am following Debora’s new adventures in her French life, through her weekly column in the Saturday Telegraph and her Substack newsletter. She now lives in a charming house in Marseillan, a pretty little town not too far from Béziers. To tell you the truth, I will be in the area at the beginning of October, and I am hoping to meet up with Debora for a coffee on Tuesday morning, market day in town.

Je ne sais pas si comme moi vous lisez les livres de cuisine comme des romans. Mon amour pour ce genre particulier n’est pas limité à Debora, car j’ai littéralement dévoré les Kitchen Diaries de Nigel Slater, et tous les livres de Nigella Lawson, qui recommande d’ailleurs chaudement Notes from a Small Kitchen Island. Les livres en direct de la petite cuisine parisienne de Rachel Khoo et ceux de Rick Stein font aussi partie de mes lectures préférées. Alors s’il vous plaît, dites-moi les vôtres. A bientôt ! 

I don’t know if, like me, you read cookery books like you read novels. My love for the genre is not limited to Debora, as I have literally devoured Nigel Slater’s Kitchen Diaries, and all of Nigella Lawson’s books, who by the way recommends Notes from a Small Kitchen Island. Books coming straight from Rachel Khoo’s little Paris kitchen and Rick Stein’s are also amongst my favourites. So please, let me know about yours. See you soon! 

09 Aug

LA TORNADE 

Quand elle arrive, rien ne va plus. Tout s’envole avant de retomber au mauvais endroit, et elle ne tient pas en place : une minute elle est en cuisine, la prochaine dans la chambre ou la salle de bains. Il n’y a aucun moyen de lui échapper, mais en fait, je suis toujours content quand la Tornade passe par chez moi. Car voyez-vous, la Tornade, c’est ma petite maman. Laissez-moi vous raconter son dernier passage par le QG d’ALK, longuement reporté à cause de la pandémie. L’histoire se passe en mai dernier, après une période de fin d’année un peu désolante.

The Tornado When she gets here, everything is all over the place. Everything is up in the air before falling back down, all in the wrong places, and she cannot stay still: one minute she is in the kitchen, the next in the bedroom or the bathroom. There is no way you can escape it, but actually, I’m always happy when the Tornado comes by my place. Because you see, the Tornado is my mummy. Let me tell you about her latest stay at ALK HQ, long postponed because of the pandemic. This story takes place last May, after a rather disappointing Christmas period. 

Comme d’habitude, un séjour de ma mère chez nous commence à Londres, où on la récupère à sa descente de l’Eurostar à Saint Pancras. Elle a toujours pour consigne de s’installer au Pain Quotidien en face de la porte des arrivées si jamais je suis retenu dans les embouteillages, car il est plus que probable qu’elle y trouve quelqu’un qui parle français… Au passage, à chaque fois que je passe par la capitale, je ne regrette pas de ne plus y habiter. S’y déplacer en voiture est une épreuve, et il y a tellement de monde ! Je préfère de loin le trajet du retour au QG d’ALK, niché à la campagne. 

As usual, my mother staying with us starts in London, where we greet her when she gets off the Eurostar in Saint Pancras. She is always told to settle in the Pain Quotidien outlet opposite the arrivals gate if I am ever detained in some traffic jam, as it is more than likely she will find someone who speaks French there… By the way, each time I come through the capital, I really don’t regret not living there anymore. Driving through is a nightmare, and the people! I prefer by far driving back to ALK HQ, nestled in the countryside. 

Mais revenons-en à la Tornade elle-même. C’était la première visite de ma mère dans notre nouvelle maison, presque un an après notre installation à Checkendon. J’avais bien sûr fait le ménage depuis lors, mais ma mère, qui à 75 ans (elle va m’engueuler d’avoir révélé son âge…) est complètement incapable de rester assise plus de cinq minutes sans s’ennuyer, “insiste” pour tout récurer à fond, du sol au plafond. Remarquez, je ne me plains pas, ça l’occupe pendant que je suis occupé avec mes élèves, et le résultat est toujours impeccable !

But let’s go back to the Tornado herself. It was my mother’s first visit to our new house, nearly a year after we settled in Checkendon. I had of course cleaned the place up since then, but my mother, who, at 75 years of age (she is going to tell me off for revealing her age…) is completely incapable to sit down for more than five minutes without getting bored, “insists” on scrubbing every surface clean, from floor to ceiling. Mind you, I’m not complaining, as it keeps her busy while I am busy with my students, and the finished product is always impeccable!

Mais je vous entends déjà plaindre ma petite maman, qui est sûrement exploitée par son méchant fils. Essayez donc de lui dire de ralentir et de ne pas travailler, et vous me direz si elle vous écoute plus que moi ! Nous avons bien sûr fait d’autres choses, telles que des balades dans les bois, du lèche-vitrines à Reading et Oxford, où nous avons aussi visité l’excellent musée Ashmolean. Nous sommes même allé à pied au puits du maharaja dans le village d’à côté. Un peu comme pour un môme, je dois trouver des choses pour l’occuper et la fatiguer.

But I can already hear you pity my mummy, who is surely exploited by her nasty son. Well, YOU try to tell her to slow down and not get to work, and you can let me know if she listens to you more than she does me! Of course, we did other things, such as walks through the woods, some window shopping in Reading and Oxford, where we have also visited the excellent Ashmolean Museum. We even walked to the Maharajah’s well in the village next door. A little bit as for a child, I have to find things to amuse her and tire her out. 

C’est avec beaucoup d’amour que je me moque un peu d’elle (elle lit mon blog), car ses visites sont précieuses et toujours intéressantes. Cette fois-ci, elle est restée presque deux semaines, et nous l’avons ramenée en France avec nous, avant de continuer vers le sud pour une semaine de vacances (bien méritées !). Fin septembre, nous retournons en France et nous nous arrêterons voir ma maman à Blois, alors je vous raconterai tout ça plus tard sur Twitter et Instagram. A bientôt !

It is with a lot of love in my heart that I tease her (she does read my blog), because her visits are precious and always interesting. This time, she stayed for almost two weeks, and we took her back to France with us, before going on south for a (well earned) week’s holiday. At the end of September, we’re back in France, and we’ll stop over in Blois to see my mum, so I’ll tell you all about it on Twitter and Instagram. See you soon!

02 Aug

UNE JOURNÉE EN MER

Salut tout le monde ! Mes fans de la première heure sauront que j’apprécie beaucoup les croisières. Les escales sont bien sûr les bienvenues, et j’ai déjà décrit dans ces lignes à quel point j’aime découvrir de nouvelles destinations. Mais ce que j’apprécie presque plus, ce sont les journées en mer. Que ce soit en traversant l’Atlantique en décembre ou en parcourant la Méditerranée en été, il est pour moi toujours agréable de passer une journée à ne pas faire grand-chose, ou encore moins que ça. Petit-déjeuner tranquille, nulle part où aller, et une journée qui s’étire devant moi à n’en plus finir.

A day at sea Hello everybody! My early fans will know that I appreciate going on cruises. The stopovers are of course welcome, and I have already described through these lines how I like to discover new destinations. But what I love alomst more are days at sea. Whether it be crossing the Atlantic in December or crisscrossing the Mediterranean in the summer, it is for me always pleasant to spend a day doing not a lot, or even less than that. A quiet breakfast, nowhere to go, and a day stretching its legs in front of me, seemingly endless.

Quand je suis en vacances sur une des trois (bientôt quatre) Reines de la compagnie Cunard, j’aime me reposer, ce qui veut dire ne pas faire grand-chose, pendant que nous voyageons entre les escales. C’est bien sûr mon choix, car il y a tellement à faire : sports sur le pont, lecture, cours de peinture, de dance, de bridge, passage par la gym, et tellement d’autres choses. Moi, je choisis de lire, et de regarder la mer, les vagues, les oiseaux quand il en passe (et quelquefois des cétacés !), et je pense à vous toutes et tous.

When I am on holiday on one of the three (soon to be four) Cunard Queens, I like to have a rest, which means doing very little, as we cruise between stopovers. It is of course my choice, as there is so much to do: sports on the deck, reading, painting, dancing or bridge lessons, a stop in the gym, and so many other things. As for me, I choose to read, to look at the sea, the waves, the birds when they drift by (and sometimes cetaceans!), and I think of you all.

Car voyez-vous, vous n’êtes jamais bien loin de mes pensées, et je profite d’être loin de tous les événements de la vie courante (deux semaines sans faire le ménage, la cuisine, le repassage, sans travailler, …) pour écrire quelques articles pour le blog, comme c’est le cas pour celui-ci. Ne vous inquiétez pas pour moi, je ne suis pas attaché à mon ordinateur, comme s’il était un boulet accroché par une chaîne à ma cheville ou mon poignet ! J’aime tout simplement laisser mon esprit divaguer, laisser l’inspiration venir à moi plutôt que de la guetter et de la chasser. Alors si elle passe me voir pour me souffler une idée à l’oreille, c’est bien, mais si elle se fait élusive, ça n’est pas grave.

Because you see, you are never far from my thoughts, and I take advantage to be far from all the everyday events (two weeks without cleaning, cooking, ironing, working, …) to write a few posts for the blog, as is the case for this one. Don’t worry about me, I am not tied to my laptop, as though it were a ball and chain to my ankle or to my wrist! I simply like to let my mind wander, and let inspiration come to me, rather than stalking it or hunting it out. So if it comes to whisper ideas in my ear, it’s all good, but if it remains ellusive, it’s ok too. 

Je me dis parfois que je devrais profiter de toutes les opportunités mises à ma disposition sur ces paquebots de luxe. Mais je me contente d’écouter ma musique, d’aller faire plusieurs tours de pont pour me dégourdir les jambes et prendre l’air, et de penser aux mots que j’utilise un peu plus attentivement. Ce que j’espère plus que tout, c’est que je réussis à vous divertir, tout en vous apportant tous les éléments de la langue française qui pourraient vous être utiles. Alors si je n’écris pas beaucoup d’articles, ou du moins pas autant que je le voudrais, je ne m’en fais pas trop, car je les espère assez bons pour vous intéresser. 

I sometimes think that I should take better advantage of all the opportunities given to me on these luxury liners. But I am happy to listen to my music, to go out on deck to stretch my legs and get some air, and to think about the words I use a little bit more carefully. What I hope above all else, is that I manage to entertain you, while bringing you all the elements of the French language that could be useful to you. So if I don’t write many articles, or at least not as many as I’d like, I don’t worry to much, as I hope they’ll be good enough to be of interest.

Je ne sais pas si comme moi vous aimez les croisières, et si vous avez une compagnie préférée. Pour moi, c’est Cunard, et j’ai hâte de remonter à bord, et de faire connaissance avec le Queen Anne, le nouveau paquebot de la ligne. Quand vous choisissez une croisière, quel est l’élément le plus important ? La destination, les escales, les spectacles et autres activités disponibles à bord ? Ou peut-être le bateau lui-même ? J’espère que vous me direz tout sur Twitter ou Instagram après avoir lu ces lignes. A bientôt !

I don’t know if like me you like cruising, and if you have a favourite company. For me, it is Cunard, and I look forward to boarding again, and to meet Queen Anne, the new cruise ship of the line. When you choose a cruise, what is the most important element? The destination, the stopovers, the shows and other activities available onboard? Or maybe the ship itself? I hope you will tell me everything on Twitter or Instagram after reading these lines. See you soon! 

26 Jul

#RÉCOLTEAUMARCHÉ

Depuis que j’utilise les plateformes sociales comme Twitter et Instagram, j’ai appris à me servir des mots-dièse, comme on les appelle en France. Du moins, c’est comme ça que l’Académie Française veut les voir utilisés, mais on entend très souvent parler des hashtags, alors pourquoi pas ! En tout cas, ils sont bien utiles, parce qu’ils permettent de se faire un peu plus remarquer, et de mettre en évidence les aspects importants de nos messages. Alors moi, je suis tout à fait en faveur des mots-dièse. D’ailleurs, il y en a un qui me plaît bien en ce moment, et je viens vous en parler cette semaine. 

#markethaul Since I started using social sites like Twitter and Instagram, I have learnt to use “mots-dièse”, as we call them in France. At least, that’s how the Académie Française wants to see them used, but we very ofter hear hashtags mentioned, so why not use that! In any case, they are very useful, because they allow us to be noticed a little bit more, and to highlight the more important aspects of our messages. So I am totally for hashtags. Indeed, there’s one that I really like at the moment, and I want to tell you about it this week. 

En plus, ça tombe bien, parce que ce hashtag en particulier (“hashtag” parce qu’il est généralement employé en anglais) devient important le mardi. Vous qui lisez ces lignes régulièrement saurez que j’essaye de publier un nouvel article le même jour, et ce toutes les semaines ; mais pas forcément que le mardi, c’est aussi jour de marché à Marseillan, un charmant village où vit Debora Robertson, qui écrit une colonne pour le Telegraph du samedi. Ce mot-dièse que je guette, c’est #markethaul, #récolteaumarché, pour faire plus français.

On top of it all, it’s quite fortuitous, because this particular hashtag (in English because it is generaly used in English messages) becomes popular on Tuesdays. You who read these lines regularly will know that I try to publish a new post on that very same day, every week; but not necessarily that Tuesdays are market days in Marseillan, a charming village where Debora Robertson lives, who writes a column for the Saturday Telegraph. This hashtag I always look for is #markethaul, #récolteaumarché if I want to sound more French.

Comme j’aimerais me joindre à Debora pour faire mes achats, prendre un café en terrasse, et papoter avec le maraîcher, le poissonnier, le vendeur d’olives et d’autres produits frais, locaux, et saisonniers. Du nord au sud, d’est en ouest, je n’ai jamais trouvé de marché français que je n’ai pas aimé, et je suis sûr que celui de Marseillan ne ferait pas exception à la règle. Et après le marché, on rentrerait chez Debora pour un déjeuner composé de ce #markethaul. Elle nous présente généralement sa récolte très joliment, sur un torchon de lin que j’aime beaucoup, une jolie toile pour cette nature-morte. Sans oublier les recettes qui accompagnent ses récoltes, que Debora publie sur Substack. Miam miam !

How I would like to join Debora to do my shopping, have a coffee on the terrace, and chat with the fruit and veg man, the fishmonger, the olive guy, and those who sell other fresh, local and seasonal produce. From the North to the South, from East to West, I have never found a French market that I didn’t like, and I am sure that Marseillan market would not be an exception. After the market, we would go back to Debora’s to lunch on this #markethaul. She usually offers it to us very prettily, on a linen tablecloth that I like very much, a pretty canvas for this still-life. Without forgetting the recipes that accompany them, which Debora published on Substack. Yum yum!

Tous les suspects principaux sont là : baguettes croustillantes, madeleines moelleuses, gariguettes rutilantes, poulet rôti et ses pommes de terre bronzées, olives parfumées… Pour moi, comme pour beaucoup d’entre vous, je le sais, c’est le plaisir des choses simples qui compte. Apprécier des produits sains et frais entre amis, sans se presser, par une belle journée où rien d’autre n’importe. Voilà un mardi comme je les aime, tout simple, tranquille, un mardi qui fait du bien à l’âme. J’aimerais que tous les jours soient un mardi comme ça. 

All the usual suspects are there: crusty baguettes, soft madeleines, rutilant gariguettes strawberries, roast chicken and its bronzed potatoes, scented olives… For me, as for many of you, I know, it is all about the pleasure of simple things. About appreciating healthy and fresh produce with friends, without any hurry, on a beautiful day when nothing else matters. That’s a Tuesday after my own heart, so simple, so quiet, a Tuesday that puts balm on your soul. I would love for every day to be that Tuesday.

Comme je le dis plus haut, je sais que la plupart d’entre vous qui êtes en mesure de visiter la France aimez faire le marché. Que recherchez-vous en particulier ? Les produits locaux, les fromages, les paniers tressés, ou les céramiques du coin ? Moi, je regarde tout, et je ne quitte jamais un marché sans acheter quelque chose. Ne manquez pas de passer me voir sur Twitter, car j’aimerais bien voir vos photos. Surtout, n’oubliez pas d’ajouter #markethaul et #récolteaumarché à vos messages ! A bientôt !

As I said above, I know that most of you who are able to visit France like to go to the market. What do you look for in particular? Local produce, cheeses, woven baskets, or local ceramics? I admire everything, and I never leave a market without buying something. Please don’t forget to drop by via Twitter to see me, as I would love to see your photos. Above all, don’t forget to add #markethaul and #récolteaumarché to your messages! See you soon!